3 Os Dias Repetidos

Os dias começaram a confundir-se uns com os outros, como páginas iguais de um caderno demasiado usado. Aoi acordava sempre à mesma hora, ao som discreto do despertador, vestia o uniforme cuidadosamente passado e saía de casa antes que o pai regressasse do turno da noite. O caminho até à escola era feito quase em piloto automático, entre ruas conhecidas e estações onde os rostos se repetiam com a mesma expressão cansada.

Na escola, tudo parecia obedecer a uma ordem rígida e previsível. As aulas sucediam-se, os professores repetiam explicações, os colegas ocupavam sempre os mesmos lugares. Aoi sentia-se presa num ciclo onde nada verdadeiramente novo acontecia. Ainda assim, havia um conforto estranho naquela repetição. Não exigia esforço emocional, nem escolhas difíceis. Bastava cumprir.

Sentada na carteira junto à janela, observava as mudanças subtis que quebravam a monotonia. As árvores do pátio começavam a ganhar folhas mais verdes, sinal de que a primavera avançava. A luz do sol entrava de forma diferente a cada semana, alterando ligeiramente a atmosfera da sala. Eram nesses pequenos detalhes que Aoi encontrava algum sentido.

Os colegas pareciam viver num ritmo distinto. Falavam de clubes, de actividades depois das aulas, de planos para o fim de semana. Aoi escutava, sem intervir, perguntando-se como conseguiam preencher os dias com tanta intensidade. Para ela, o tempo parecia estender-se, lento e pesado.

Durante os intervalos, permanecia quase sempre na sala. Às vezes, ia até à biblioteca, onde o silêncio era mais aceitável. Percorria as estantes sem um objectivo claro, escolhendo livros ao acaso. A leitura tornara-se uma forma de escapar à sensação de estagnação. Nas histórias, o tempo avançava, as personagens mudavam, tomavam decisões. Era reconfortante.

Foi na biblioteca que começou a reparar com mais frequência no rapaz que cruzara o seu olhar dias antes. Não sabiam os nomes um do outro, mas reconheciam-se. Sentavam-se em mesas diferentes, separados por algumas estantes, partilhando o mesmo silêncio respeitoso. A presença dele tornara-se uma pequena variação na rotina, algo que Aoi passou a antecipar sem perceber bem porquê.

Ainda assim, os dias continuavam a repetir-se. Comboio, aulas, casa. À noite, fazia os trabalhos, preparava refeições simples e recolhia-se ao quarto. Por vezes, sentava-se junto à janela e observava o céu escurecer lentamente, pensando que a vida não podia ser apenas aquilo.

Sentia uma inquietação discreta, quase imperceptível, crescer dentro de si. Não era infelicidade, mas também não era contentamento. Era a sensação de estar à espera de algo indefinido.

Talvez os dias repetidos não fossem o fim, pensou. Talvez fossem apenas o intervalo antes de uma mudança que ainda não sabia nomear.