1 Apartamento

A primeira vez que eu te vi foi no seu apartamento.

—Modern Baseball

AP

Apartamentos são casas temporárias. Estudantes alugam apartamentos em seus anos de faculdade, jovens casais que não possuem a certeza de um futuro se mudam para experimentar a possibilidade, famílias que juntam dinheiro para se mudar e pessoas que vão passar alguns meses em um estado diferente. Apartamentos são casas temporárias, nunca possuem muita história e nunca passam de geração adiante. Você conhece alguém que viveu em um por mais de 50 anos?

Apartamentos são boas ideias para quem não passa muito tempo em casa, pois são mais próximos da cidade e te possibilitam passar o dia inteiro fora. São pequenos, simples e não possuem muitas crianças gritando.

Talvez nem todos os apartamentos fossem dessa forma, mas esse era.

O barulho de passos, o caminhão de mudança. O mesmo espetáculo que já ocorrera tantas vezes. Apartamentos conhecem muito bem a rotina e os inícios. Ninguém diz oi sem dizer tchau, ninguém traz uma caixa de mudanças sem levar uma depois. Apartamento estava triste, estava vazio e estava frio. Era agosto.

Se encheria de vida, de roupas, de móveis, de felicidade. Para depois se esvaziar novamente, e repetir o ciclo. Muitas pessoas já estiveram lá, haviam muitas histórias. Se paredes tivessem ouvido? Elas tinham.

Julia entrou pela porta da frente, e Apartamento se apaixonou instantaneamente. O que era? Paredes? O que tinham as paredes? Nada. Ela certamente as preencheria, não é?

Gabi trazia uma caixa. Caixa! O que era aquilo? Fazia um barulho engraçado.

Apartamento estaria contente.

Isso também seria temporário.

Contentamento e apartamento rimam no tom e no tempo.