Único

Um amor verdadeiro deveria durar pelo menos até o final da vida.

Às vezes me pergunto se não é isso que está acontecendo, p eco de um amor que ficará para sempre comigo. Mesmo que tenha dito que aceito as minhas escolhas, parece que as coisas não seguem como imaginei.

As cicatrizes da morte da sua morte me perseguem, Augustus. E sinto que ninguém quer enxergar que isso ainda está acontecendo comigo, não agora entre tantos momentos.

Com minhas últimas forças escrevo para você essa carta que nunca será entregue.

Sei que não será porque não tenho como enviar cartas para os mortos, porém acredito que logo me unirei a você. Os bips da máquina ao meu lado ajudam a confirmar isso.

Sempre te ouvi dizer que queria deixar uma marca no mundo e, acredite, você conseguiu. As pequenas coisas que você deixou para trás em minhas lembranças formam constelações de confusão que não me permitem dormir.

Não consigo esquecer a maneira como sua mão se encaixava perfeitamente a minha, parece que o destino estava inspirado a fazer uma grande ironia quando decidiu que seríamos o par um do outro.

Naquela noite da viagem, vi as rugas ao redor dos seus olhos quando sorria e aquelas adoráveis covinhas no final das suas costas. Enxerguei a felicidade real que morava dentro de você. Tive tanta certeza que seria eu a razão para existir mágoa no seu olhar. Eu era uma granada, um efeito colateral, e de alguma maneira iria destruir tudo isso em você.

Eu me apaixonei Augustus, de maneira rápida e letal como uma dose de veneno.

Minha mãe acha que estou piorando porque você se foi e de alguma maneira quero me unir a você. Os médicos acham que parei de lutar e deixei o câncer me vencer. Eu acho que meu momento está chegando e não há motivos para ir contra o cruel destino que, sempre soube, me aguarda.

Talvez goste de saber que todas as noites antes de dormir, eu tomo uma boa xícara de chá e enquanto observo as estrelas buscando algo que diga: “Ei, Hazel. Augustus aqui. Estou cuidando de você e, por favor, cuide do Isaac por mim”. Ou apenas uma constelação que pareça o seu sorriso. A loucura é que encontro esses sinais.

Ultimamente parece que você está me convidando para ficar ao seu lado no além ou o que quer que nos aguarde após o fim. Boas notícias, estou finalmente indo!

Na carta para Peter Van Houten, você disse que eu era tão linda que não conseguia deixar de olhar para mim. Agora eu passo por isso. Nossas lembranças e recordações são tão lindas que não me canso de revivê-las, não consigo deixar de lembrar o dia em que te vi com aquela maldita metáfora do cigarro ou de quando jantamos juntos.

Acho que todos têm um pouco de razão, médicos e minha mãe. Eu não estou lutando mais por ter aceitado meu cruel destino de granada e por não enxergar graça em um mundo sem você.

Como disse, eu me apaixonei Augustus. Descobri que o amor pode matar mais rápido do que os meus pulmões e sua incapacidade de trabalharem como deviam. Para mim as coisas estão chegando ao fim.

Posso sentir a presença da morte nesse quarto. Você também pode senti-la no seu? Parece que ela está sentada na cadeira ao lado da minha cama folheando as páginas amareladas da minha edição de Uma Aflição Imperial enquanto aguarda pelo meu último suspiro. O último bip dessa máquina.

Infelizmente, não tive como deixar essas pequenas coisas saírem da minha boca e chegarem até você então agora só preciso deixar claro de alguma maneira que eu aceito, Augustus.

Eu aceito que sou a merda de uma substância tóxica que nunca tentaram controlar e vai ferir muitas pessoas.

Eu aceito que meus pais vão sofrer com minha morte, mas que um dia seguirão em frente.

Eu aceito suas palavras na carta que escreveu para Van Houten.

Eu aceito você e todos os efeitos colaterais que me causou.

Eu aceito a Morte, Augustus. A minha morte. Aceito que meu fim chegou e todos que se relacionaram comigo sofrerão com minha perda.

Eu aceito que irei me tornar parte de uma bela constelação com você, porque a culpa sempre foi das estrelas. Ah, as estrelas. Elas me tornaram uma sonhadora romântica alimentando minhas ilusões buscando seus sinais seus até o fim.

Espero que possamos nos tornar parte de uma constelação, Augustus.

Tenho medo de não conseguir terminar essa carta antes que meus pulmões falhem de vez e a morte se levante da cadeira e me leve para passear. De alguma maneira, sinto que está ficando mais próximo de mim. Sinto a morte respirando ao meu lado.

A vida nunca foi uma fábrica de realização de desejos por isso ela acaba repentinamente, sem dar àqueles que partem a chance de se despedir dos que ficam.

As palavras ficam suspensas sem nunca serem ditas. Os “adeuses” silenciosos e todas as pequenas coisas que não foram faladas.

Agora vejo que a única certeza é que quando o fim se aproxima você deve se ater a esperança de que posso dizer essas palavras um dia para alguém, esperar do outro lado e quando conseguir deve